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No ble sa obliga 
Diset de Sangabriel 
"els meus companys 
i jo gaudíem de 
memorables vetllades, 
bevíem els millors 
vins i convidàvem 
les nostres amigues 
a concerts privats, 
simples excuses per 
acabar entre els 
llençols" 
« lo f loc» 
Jo, Diset de Sangabriel , sóc 
l'últim rebrot d'una nissaga de mig aristò-
crates de la ciutat de Tarragona, vinguda a 
menys en els últims cent anys. De fet, de 
la meva sang ja no en queda ni el casal, 
que s'aixecava en el cor de la Part Alta i 
que jo en la meva infància vaig habitar; 
avui, només en queda la façana, ruïnosa, 
i els trespols s'ensorraren, cansats del seu 
abandó. L'escut de pedra de sobre la por-
talada fou espoliat recentment per algun 
espavilat. Els Sangabriel, m'explicava el 
meu pare, eren descendents d'una anti-
quíssima família de cavallers de la ciutat 
de Tarragona vassalls del Comte Rei. 
L'antiga posició es perdé, però 
els meus avantpassats saberen reconver-
tir-se en industrials a finals del segle XIX; 
negocis de licors i productes ultramarins. 
En les últimes generacions de la meva fa-
mília ha predominat un amor a la música 
i la literatura sense vacil·lacions, rotund; 
el meu besavi passava més temps a París 
que a Tarragona, impregnant-se de les no-
ves corrents artístiques, dels cabarets, els 
cafès-concert, les vetllades al Fauborg St. 
Germain, els concerts a l'Òpera de París .. . 
no hi havia cantant o actriu que el meu 
antecessor no arribés a conèixer i tractar. 
D'aquells anys vingueren a casa 
gran quantitat de llibres, dedicats, i ma-
nuscrits d'autors que aquí tardarien dèca-
des a arribar, que engrossaren ja de per 
si la respectable biblioteca familiar, molt 
rica en incunables i ed icions raríssimes en 
més de sis llengües. També varis quadres 
de pintors francesos i flamencs ... i un 
esplèndid piano de cua de finals del XIX 
de fusta blanca, que al besavi li agrada-
va tocar a hores intempestives. L'avi i el 
pare li segu iren les passions, també per 
les dones, sense mesura, causa de la de-
cadència i la ruïna dels meus. Els negocis, 
en mans de subalterns, només porten a la 
fallida , i més si hi barregem meuques de 
mig fil; i el que ho està pagant sóc jo. 
El meu pare em tingué d'una 
actriu francesa de varietats, famosa en els 
seus dies de joventut, de la qual he here-
tat els cabells rossos i els ulls blaus. 
Després d'una feliç infància 
jugant entre restes romanes, el meu 
pare decidí que el seu fill havia de ser 
un gran pianista que havia de triomfar 
en els grans coliseus de la lírica d'arreu 
d'Europa; a tal fi m'envià al Conservatori 
de la capital francesa , internat, per seguir 
la llarga carrera d'intèrpret. Allí em vaig 
fer gran i vaig passar els millors anys de 
la meva vida, tot i que els inicis no fo ren 
fàcils; el fet de ser blanc i ros feia que els 
francesos em prenguessin per germà-
nic, i la veritat, tothom la sap. Però al lí 
vaig fer grans amics i millors amigues, 
l'adolescència i la primera joventut foren 
daurades, els estudis anaven bé i el meu 
pare m'enviava puntualment els diners 
que em permetien viure sense preocu-
pacions i amb un cert luxe; els meus 
companys i jo gaudíem de memorables 
vetllades, bevíem els millors vins i con-
vidàvem les nostres amigues a concerts 
privats, simples excuses per acabar entre 
els llençols; inoblidables aplecs del plaer 
en el qual les ampolles acabades de bui-
dar rodolaven pel mosaic entre la roba 
escampada en un caos llibertí amb olor 
de vi i de roses. També sovintejàvem els 
casinos, els bons restaurants, i anàvem 
a la caça de noves parisenques per in-
corporar al nostre inventari; tant verges 
ingènues que enredàvem com profes-
sionals que ens alliçonaven en el sempre 
agradable camí de la carn. 
La política que sacsejava París ens era 
indiferent i n'estàvem al marge; la nostra 
lluita era més simple i primària, i el sacri-
fici i el compromís eren paraules que des-
coneixíem. 
Però un mal dia tot això s'acabà; 
els diners deixaren d'arribar, després 
d'haver anat minvant en els últims 
mesos, no rebia notícies del pare, fet 
que durant temps no m'havia preocupat 
gens, fins que el director del Conservatori 
em comunicà que havia d'abandonar el 
centre i la residència fins que no satisfés 
els pagaments endarrerits, bastant consi-
derables. Ai las! 
Amb els diners s'acabà la bona 
vida, i amb ella els amics i les amigues; 
no volien mantenir un caigut en desgrà-
cia i costejar les meves despeses com 
abans jo a vegades feia amb les seves. 
Em vaig veure al carrer, sol, abandonat, 
amb unes mans que l'únic que sabien fer 
era tocar el piano, incapaç de treballar. 
Treball? Estranya paraula per un de la 
meva classe; llavors vaig descobrir que 
ja no existien les classes, i que els nivells 
socials ja només els marcava el diner. 
Benvingut, Diset, al món real. 
Vaig tornar, com un pària, amb 
vint-i-dos anys, a Tarragona, a cercar el 
meu pare i demanar-li explicacions. No el 
vaig trobar, el casal estava buit i abando-
nat, amenaçant ruïna. El meu progenitor 
havia desaparegut sense deixar rastre i 
del patrimoni familiar no n'havia quedat 
ni una forquilla de plata. Ni una. 
El temps m'ha fet comprendre 
que el meu pare es va arruïnar amb els 
seus vicis i la meva educació, que havia 
venut el piano, la biblioteca, els quadres, 
els mobles, tot. Tot per aconseguir que el 
seu fill fos un geni de la lírica, el seu gran 
anhel, somni que es va quedar a mig 
camí. La seva fi és encara avui una incòg-
nita per a mi, tot i que suposo que ell era 
massa orgullós per admetre el seu fracàs, 
com a industrial i com a pare, i que lluny 
d'encarar la derrota va decidir "desapa-
rèixer". 
Ara malvisc amb l'ajuda ocasio-
nal d'uns parents llunyans i alguns con-
certs de tercera pels quals em lloguen, 
a vegades davant de pianoles infectes o 
imitacions "made in" Xina. També escric, 
de tant en tant, relats, guions per a sèries 
i altres encàrrecs que per humiliants no 
mencionaré. M'entrega al vi enmig de la 
desesperació, cosa freqüent, i ara, espe-
rant per tornar a París (és millor passar 
gana a París que fer-ho a Tarragona), em 
trobo explicant les meves glòries passa-
des i misèries presents que un conegut 
m'ha demanat per una revista local d'un 
poble que no sabria situar en el mapa. 
Davant la meva negativa inicial, em va 
oferir dues ampolles magnífiques d'un 
Ribera del Duero criança 2001. Davant de 
tal obsequi, no m'hi he sabut resistir. No-
blesa obliga. >> 
''Em vaig veure 
al carrer, sol, 
abandonat, amb unes 
mans que I' únic que 
sabien fer era tocar 
el piano, incapaç de 
treballar. Treball? 
Estranya paraula per 
un de la meva classe" 
* TRUQUEU-NOS O VENIU PERSONALMENT 
la Cuina * AVUI TENIM [consultes a www.lacuina.cat] * PER ENCÀRREC: paelles, fideus rossos, pollastre farcit, fricandó, 
macarron5, tripa, peus de porc, truites, sarsuela de peix, 
esqueixada, canelons, sípia amb allioli, sípia estofada, de Ca la Borrassa ... i qualsevol altre plat que necessiteu! j 
e/ Sant Josep, 16 · RIUDOMS ·Tel. 977 850 022 · www.lacuina.cat · divendres, dissabte, diumenge i festius J 
<d o Íloc>> 29 
